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Les novel·les dels germans Xuriguera o 
la lluita per la modernitat*
RESUM: Lectura de les novel·les que Ramon i Joan Baptista Xuriguera van publicar al llarg de
la dècada 1930 amb la voluntat d’adaptar el gènere als aspectes més visibles de la vida moderna,
cosa que només assoliren molt superficialment.
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Destins, Joan Baptista Xuriguera, Desembre, Hilde (la novel·la de la joventut moderna).
ABSTRACT: A reading of the novels Ramon and Joan Baptista Xuriguera published during the
thirties, showing the brothers’ failure in their endeavour to adapt the genre to the most visible
aspects of modern life.
KEYWORDS: The Catalan novel, modernity, Ramon Xuriguera, Volves grises, Desordre,
Destins, Joan Baptista Xuriguera, Desembre, Hilde (la novel·la de la joventut moderna).
Dos escriptors a la recerca de la modernitat
Un dels grans problemes de la novel·la catalana dels anys trenta era l’enfrontament a
la modernitat. Malgrat els estirabots de Josep Pla, ningú no posava en dubte que la
novel·la era el gènere modern per excel·lència, entre d’altres coses perquè estava
incorporant d’una manera més explícita i accessible al públic general els canvis de
mentalitat i de costums que tempestejaven l’Europa d’entreguerres. Passats els 
primers anys de reconstrucció del gènere, a partir del 1929, a les acaballes de la Dicta-
dura i coincidint amb l’Exposició Internacional de Barcelona, aquesta voluntat de
modernització passa a un primer pla. És clar que els models d’escriptura i els referents
d’aquesta «modernitat» eren múltiples i de vegades divergents: Proust, Freud, Joyce,
les avantguardes... o Cocteau (de qui Ramon Xuriguera traduiria, el 1934, Els infants
terribles), o, ai las, la crisi de la literatura burgesa i l’ascensió, no pas gaire fulgurant,
del realisme socialista. La multiplicitat de sensacions, la dispersió d’experiències,
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sovint simultànies, del ciutadà, de l’home modern, havien posat en crisi la forma tra-
dicional de concebre els personatges de ficció: calia construir-los justament des 
d’aquesta perspectiva, traduir la vivència més que no pas l’esta bilitat; la dissociació
més que no pas la unitat del caràcter. Però això requeria també un determinat llenguat-
ge narratiu, unes tècniques, una imatgeria, difícils d’impro visar, i més en una narrati-
va, com la catalana, que es trobava en ple procés de reconstrucció. El psicologisme,
així, entrava en crisi: per ell mateix, a través de la psico anàlisi, però també des del
didactisme marxista, que volia acabar amb la visió individualista dels personatges. 
Els germans Ramon i Joan Baptista Xuriguera, com a novel·listes, tenen l’encert
de situar-se al bell mig d’aquesta espai de canvis, relliscós i difícil; i el desencert de
no acabar-s’hi de sostenir amb seguretat. Marginals en relació amb els nuclis barce-
lonins que dominaven l’escena literària catalana, els dos utilitzen la novel·la com 
a plataforma d’assentament intel·lectual. Ramon, que havia fet una llarga estada a
París, jugarà la carta del cosmopolitisme; Joan Baptista en part el seguirà, però ho
farà des del marxisme i, en aquest sentit ens dóna una de les poques novel·les cata-
lanes de preguerra que segueixen de ple el realisme socialista: Desembre. Si deixem
de banda aquesta obra, els dos s’encaren al gran tema literari del moment: el sexe,
l’erotisme, dins d’una societat canviant, en la qual la dona adquireix un nou estatus
moral i social. El fet d’encarar-s’hi és, per ell mateix, una ostentació de modernitat.
Homes i volves
Ramon Xuriguera publica, abans de 1939, quatre obres: el llibre de contes Espills dor-
mits (1932) i les novel·les Volves grises (1932), Desordre (1936) i Destins (1938).1
Deixant de banda els contes, que inclouen narracions i apunts diversos de la vida pari-
senca i que són, sobretot, un exercici de construcció de la seva imatge d’escriptor (i
això no vol dir que alguna de les narracions no tingui interès), la seva carta de presen-
tació com a novel·lista és Volves grises, una novel·la curiosa que presenta, amb un
cert to autobiogràfic (que la crítica de l’època va donar per autèntic), les relacions d’a-
mor lliure entre la joventut que fa vida a París, amb un to de normalitat no gens habi-
tual en la novel·la catalana del moment. El sol fet d’escandalitzar Manuel de Monto-
liu, el crític catòlic de La Veu de Catalunya, ja era una bona carta de presentació.2 Vol-
ves grises serà bàsicament això: un llibre destinat a mostrar aquesta «modernitat»
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temàtica. Posada, la narració, en boca del protagonista, explica detalladament, en pas-
sat, la relació amb una noia, Sera, etèria i desdibuixada, una «volva grisa», que el nar-
rador ha entrellucat en els miralls d’un cafè i que, poc després, se li presenta a casa de
la mà d’un amic: ell la reté i s’inicien unes relacions difícils de qualificar perquè els
rols de gènere, en realitat, han variat ben poc. A més, el procés que va del cafè al sexe
és tan difuminat, potser pel llenguatge (tan metafòric que el pobre lector acaba pre-
guntant-se què és el que realment s’ha fet dins del llit), potser, millor, perquè en l’afa-
ny de donar una sensació de naturalitat a aquestes relacions que es fan i es desfan com
les anelles de la sardana, el lector acaba no sabent ben bé per què serveixen. 
És el preu de la modernitat, certament. Un preu que paga també el llenguatge: una
prosa artificiosa que podia recordar l’écriture artiste de finals del XIX francès, filtrada
per un abarrocament imatjat pretesament modern. Maurici Serrahima afirmava: «És
tota construïda amb la idea de donar la visió d’un ambient, però no ben bé per evoca-
ció, ni per descripció dels ambients que la formen, sinó per la relació de les sensacions
que aquest ambient provoca en la sensibilitat del narrador i de les imatges i figures que
hi fa néixer. És a dir, d’una manera subjectiva, o gairebé lírica. Però això, no sols en la
finalitat, sinó en la forma: és a dir, que l’autor no solament no analitza les sensacions ni
les relacions, sinó que deixa que aquelles imatges i figures poètiques siguin les que
vagin directament al lector».3 El resultat de tant d’interès per concretar els moviments
anímics en imatges físiques i ambientals o, potser millor, en conceptes imatjats, acaba
en la més pura imprecisió: «un silenci immens s’aixecà del recolliment del llit i inflà
l’espai, s’arrossegà per les parets de la cambra». Massa «literatura», en el mal sentit de
la paraula, que acaba diluint en un no-res la complexitat que es pretén traduir. Darrere
hi ha Proust, no ho dubto, i aquella evolució cap al lirisme que Ramon Esquerra cons-
tatava en la novel·la moderna. Tot i que, de lirisme, n’hi havia poc en aquesta prosa. 
Però, ultra l’obsessió per l’estil, els personatges femenins són, en el fons, estereo-
tips que recorden massa els del tombant de segle. I és que la descomposició de sensa-
cions que pretén realitzar el narrador no es correspon amb un canvi en la concepció
dels «caràcters»: nus de moral en relació amb el sexe, no deixen de ser estereotips,
personatges plans. «Els poetes vuitcentistes», ens explica el narrador, «ja no dispersa-
ven les seves efusions liritzant la pluja i les grisettes pàl·lides des del fons de les seves
tertúlies. Ara es veien minyons forts i rossos degustant aperitius clars i noies fresques
de galtes que parlaven amb el paquet de cigarretes a la vora». La mecanògrafa –o la
dependenta dels magatzems, com és Sera– es guanya la vida i té una certa indepen-
dència, però no deixa de ser la grisette dels bohemis: el seu paper social, tal com ens
el presenta Xuriguera, no ha canviat gaire del que corresponia a aquelles noietes dels
bohemis. O són impersonals com ella («la seva presència era tan fonedissa que no
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modificava en res el sentit de la meva vida») o dominants com Janine, que la desban-
carà. Grisettes, les dues, volves grises que donen atmosfera de modernitat. 
El fet que el narrador acabi abocant-se als braços de Janine i que Sera, discreta-
ment, quan té clara constància que ha estat substituïda, deixi el camp lliure, pot ser
una marca de «modernitat», però tot queda relativitzat per la perspectiva, la masculi-
na. De fet, les insinceritats del protagonista freguen la deshumanització: per ser
modern calia prescindir del sentiment, de la moralitat. L’estranya sensació que pro-
dueix l’obra prové d’això, de l’absència de sentiments, però també de l’absència de
qualsevol nota d’humor o d’ironia. Estranyes relacions amoroses sense amor, ni pie-
tat, ni, gairebé, sexe. Ni aprenentatge. Els homes actuen, treballen; les noies, acom-
panyen. Com diu Janine: «Sí; m’heu trobat, no pas pel que tinc de fàcil, que no sé si
en tinc gran cosa; ans bé pel que hi ha en vós de fort, d’elevat». Un home així, què
pot aprendre? I, doncs, per què rememora la seva vida?
Desordre, la seva segona novel·la, sembla com si hagués sorgit per resoldre els
problemes que li havien detectat a la primera. Aquí sí, hi haurà sentiment i justament
el xoc entre el sentiment i la ideologia feminista de la modernitat serà un dels punts
de partida de l’obra. I és que la dona moderna evita el sentiment i l’evita per no caure
en l’esclavatge que li imposa l’home. Helena, la protagonista encara adolescent,
pugna «per conciliar els seus sentiments amb els corrents de modernitat que la col-
pien al carrer i al cinema en una eterna excitació mental, nodrint-se d’imitacions i
d’artificis». Les seves relacions de camaraderia amb Mireval, un arquitecte que l’ha-
via posada en evidència en una sala d’exposicions, a qui acaba admirant en les 
converses que tenen sobre aquests temes quan es troben per atzar, se situen 
en un carreró sense sortida quan aquest confessa que el seu interès per la dona és
curiositat: «un cop exhaurides, retirar-me», una opinió que matisa posteriorment:
«Cal que la dona es renovi cada dia, que s’enriqueixi constantment amb atraccions
inèdites. Llavors els homes, com més exigents millor, esdevenen fidels al seu tracte,
al seu interès permanent...». Tornem, doncs, amb matisos, a trobar-nos davant de la
diferència entre homes i dones que s’establia a Volves grises. Ell és un arquitecte
modern, d’èxit, d’opinions sòlides i originals; ella, una mecanògrafa que s’ha intentat
construir un món propi, però se sap inferior i mediocre.
L’obra estructuralment és molt simple: després d’aquest primer capítol, passem
a conèixer el cercle familiar i, de fet, la protagonista pràcticament desapareixerà
d’escena fins als darrers capítols. Així, se’ns presenta aquell cercle familiar que, per
Ramon Esquerra, hauria pogut convertir l’obra en un gran drama de família. Però el
que interessa a Xuriguera4 és, dins d’un marc explicatiu del fracàs del pare i la tute-
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la indecisa de la mare, seguir el paper i la manera de ser dels fills: un noi, abúlic,
que no juga cap funció, i les tres noies: la gran, Marta, que juga, en la llibertat que
ha conquerit, el rol tradicional conquerint amants que li concedeixen favors; la
segona, Adriana, que ha entrevist les formes modernes d’afirmació de la dona i s’hi
ha agafat per tal d’afirmar el seu poder i defensar-se; i la tercera, Helena, l’autèntica
protagonista de l’obra, ingènua i sentimental, es fa seva la doctrina d’Adriana i
intenta entendre-la i raonar-la, però des de la feblesa de qui se situa, perquè també li
han obligat, en un pla inferior.
De fet, encara que no estic del tot segur que l’autor en fos conscient, Desordre
és una novel·la sobre el poder dins del microcosmos d’una família. L’origen de la
lluita prové de la defecció del pare i, doncs, de l’estructura patriarcal. Desacreditat,
l’ordre queda en mans de la mare, incapaç de sostenir l’estructura familiar. Per això,
la filla gran i la mitjana es prenen les llibertats que volen, la primera des del rol 
tradicional de la dona, la segona, imbuint-se de la ideologia feminista. En aquesta
lluita de poders, la germana petita, Helena, no hi té cap possibilitat. Adriana, que
aparentment la protegeix, en realitat la utilitza per als seus interessos. Ella intenta
rebel·lar-se i fugir, però fracassa; i l’única cosa que li resta, l’amor inconfessat per
Mireval, li és profanat per les germanes i per ell mateix, que prescindeix d’ella i
anuncia la seva marxa a Austràlia. L’autor llegia l’obra com l’estudi d’un complex
d’inferioritat (dins el marc, és clar, del feminisme modern). Potser sí. La crítica de
l’època, però, des de Ramon Esquerra a Joan Teixidor, la llegien més des de la pers-
pectiva de la crisi de la família.5 I crec que tenien raó, especialment si hi afegim
això: la crisi de la concepció tradicional de la família. Sense que se’ns presenti cap
alternativa: les idees feministes no passen de ser purament mimètiques i superficials
i, a més, ineficaces. L’únic element positiu és Mireval, l’home d’opinió, que ja hem
vist què opinava de la dona, que no se sap a què juga amb les seves trobades amb
Helena i que, finalment, ni que sigui sense saber-ho, desencadena la tragèdia.
Cal dir que, en relació amb el llenguatge, Desordre representa un pas endavant,
tot i que l’autor no s’acaba de desprendre de la recerca d’aquella imatgeria  que tant
engavanya la narració. L’omnisciència selectiva variable que adopta és sovint tras-
passada justament per aquesta recerca de l’expressivitat, que reflecteix més la inter-
pretació del narrador que la consciència dels personatges. Encara trobem frases com: 
S’adonà que interrompia una de les seccions neuràlgiques de la casa. El joc de
les voluntats, sorprès en plena divergència, mostrava, com els plans tallats verti-
calment dels arquitectes, les qualitats i la direcció íntima dels materials. Amb la
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vivesa que bullia al fons del seu caràcter apreuà els elements de l’escena, situà
ràpidament els seus motius, els seus efectes; sentí l’agitació sobtada dels antece-
dents que no paraven d’assetjar-la, engrapà el recinte de la lluita, hi penetrà:
–Què li passa, a Helena, que està tan moixa?
Simplement: massa èmfasi. Ens trobem davant d’una desproporció entre els mitjans
i l’objectiu. Proporcions guardades, «parturient montes, nascetur ridiculus mus». I
això no ajuda gens la fluïdesa de la narració.
La novel·la d’una generació
En aquest sentit, la darrera novel·la, la més convencional, Destins, millora. Escrita
el 1936, va ser publicada el 1938, en plena guerra. És la seva novel·la més coral i,
de fet, intenta ser la novel·la de la seva generació, dels homes que viuen la prime-
ra joventut en els anys de la Gran Guerra i que, en plena maduresa, protagonitzen
l’adveniment de la República. S’emmarca en una petita ciutat innominada que
hom pot identificar amb Lleida i acaba a Barcelona. Tanmateix, com a novel·la
coral l’obra no acaba d’estar ben articulada. La crítica li va retreure la despropor-
ció entre la primera part (que porta el títol «1918», l’any en què se situa l’acció),
que conté tot el gruix de l’obra, i la segona (que porta el títol «1930»), que actua
com un simple epíleg destinat a donar compte del destí dels personatges. Ara, 
l’obra té un problema més greu que aquesta desproporció. Em refereixo a la
manca d’integració dels diversos elements narratius que hi són, de vegades, més
per donar una estampa de la vida provinciana que no pas en funció de la unitat de
l’obra. Així, el que hauria pogut ser (pel que deia l’autor sobre l’obra) una lluita
entre dues concepcions diferents de la vida, la de la generació madura i la dels
joves, es queda a mig camí perquè no hi ha tal enfrontament. El nucli representatiu
de la vella generació, la tertúlia de la barreteria La Forma, no passa de ser un
recurs per presentar-nos un seguit de personatges pintorescos que només de forma
molt lateral tindran incidència en l’argument central. L’autor sembla que vol
encaixar el sentit dins de l’obra d’aquesta vella generació a través de l’oposició de
Bisbal al casament de la seva filla, Anna, amb en Lanau, un personatge indecís,
que protagonitza l’obra. Tot fa pensar que aquests amors constitueixen el centre
argumental més important i, doncs, el nucli integrador dels diferents elements.
Però l’enfrontament generacional queda esbiaixat quan s’insinua que l’oposició
(absolutament il·lògica) prové de l’amor incestuós que el pare sent per la seva
filla, fins al punt d’arribar a violar-la. L’intent posterior de la mare i la filla per
caçar Lanau i encobrir l’incest topa amb la primera reacció d’aquest quan s’adona
del frau. Anna és lluny de les noies amb pretensions de modernitat de les novel·les
anteriors. Formada a França, ha llegit Flaubert, Ma llarmé, Loti, Ch. L. Philippe i
Rimbaud. Però no ho demostra. Actua com un personatge passiu, sense cap volun-
tat, en una història d’amor en la qual cap dels dos protagonistes, ni ella ni Lanau,
sembla que hi tinguin res a veure.
Una bona clau per entendre les intencions de l’autor i el perquè dels elements
de l’obra són els lemes de cadascuna de les parts. Oswald Spengler, l’autor de La
decadència d’Occident, és a les dues. La primera part porta el títol «1918» i té, per
tant, la Gran Guerra com a rerefons. El lema són tres fragments de Spengler: l’un
fa referència a l’esdevenidor, que ja no depèn dels nostres «ideals privats»; el
segon és: «Malbaratem enormes quantitats d’esperit i de força en empreses mal
orientades»; i, el tercer, contrasta el romanticisme que pervivia encara a l’època de
Nietzsche amb el present «que ha girat definitivament l’esquena a tot el romàntic».
Dic que aquests lemes són a l’obra perquè és evident que la nova generació és víc-
tima del destí. Lanau, apocat, incapaç per a l’acció, s’entesta en una aventura
romàntica que és incapaç d’aconduir, que acaba en fracàs i que li marca el destí.
Però, tant com ell, l’exponent generacional és la colla de joves mig estudiants, mig
artistes, que viuen una mena de bohèmia fi de segle, ja extemporània, que no els
porta enlloc. L’extrem representatiu seria en Nogareda, que fa un ridícul intent de
suïcidi, primer, i acaba enmig d’un suïcidi col·lectiu, penós, ja a la segona part 
de l’obra. Les teories de Spengler són objecte de debat entre aquesta colla, sobretot
perquè en parla el «savi Barbés», un professor universitari (tot sembla indicar que
respon a un personatge real). Soldrà, amic íntim de Lanau i, a diferència d’aquest,
treballador, estudiós, pragmàtic, l’admira i el defensa davant dels altres: «Quan hi
ha una peresa mental com la que es tragina ací, un home que es confiï a la voluntat
i al treball metòdic no té èxit. Si hagués fet l’elogi de la inspiració l’hauries trobat
molt important. Ell, però, s’estima més l’acció de cada dia que no el geni: el món
no es sosté pels genis, sinó pels esperits volenterosos que l’empenyen amb el seu
esforç i la seva disciplina». No cal especificar que s’està fent una reinterpretació
històrica d’un dels nuclis de debat diguem-ne endèmics de la Catalunya de l’època.
Sigui com sigui, Soldrà és l’únic que se salva, justament perquè acull aquesta filo-
sofia de l’esforç. 
En efecte, la segona part de l’obra porta el títol «1930» i ens presenta una tro-
bada entre Lanau, convertit en un metge de poble, que acut a Barcelona per un 
congrés de metges, i Soldrà, convertit en el director d’un gran diari barceloní de
prestigi. El lema de Jules Romains afirma que som en un dels moments de la Histò-
ria «molt durs de viure per a l’esperit», mentre el de Spengler acaba amb l’afirma-
ció: «Qui valgui alguna cosa sabrà salvar-se». Moment de reconsideracions i 
conclusions. Soldrà i Lanau repassen el passat i el destí dels seus companys. I el
propi. Al capdavall, Lanau no ha acabat de comprendre què hi havia darrere d’An-
na, ara casada amb un enginyer. 
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Potser havia estat ell mateix, els seus sentiments. Lanau era intel·ligent, mancat,
però, d’ambició i, per damunt de tot, sense energia per encarar-se amb res. Patia
un signe de deliqüescència, de desordre i de romanticisme. I allò no era sola-
ment un mal seu: amb més o menys variants, era el mal de tota aquella genera-
ció. Només calia veure els companys d’aquell temps: tots vivien del passat, de
romanalles. La culpa potser no era tota seva: la Universitat era rònega, estantis-
sa; el carrer no duia cap vibració. Tot dormia ensopidament amb una profunditat
eixorca. I els esperits que es sentien agitats es rebolcaven en el bassiol: no
podien fer res més. I al món passava alguna cosa. Totes aquelles energies hau-
rien pogut ser aprofitades.
Soldrà serà l’únic capaç de sobreviure, preparat per a l’acció que ha de portar un
nou ordre. Lanau, en canvi, abandona la ciutat: «Al final d’aquella cursa hi havia
l’estació, la porta de l’anonimat, de l’atuïment, del fracàs. Soldrà vindria fins al peu,
el descavalcaria i, tornant-se’n de bell nou, es confondria amb l’èxit, la potència, la
resplendor...».
De la primera a la darrera, tot i que aquesta és la més convencional, hi ha hagut
un procés d’aprenentatge que ens fa pensar en el novel·lista que Ramon Xuriguera,
si no hi hagués hagut la guerra, hauria pogut ser.
Joan Baptista Xuriguera: els límits de la rebel·lió
Desembre (1934), la primera novel·la de Baptista Xuriguera, va ser escrita entre 
el gener de 1931 i el 27 de juliol de 1932. Coincidint, doncs, amb el final de la
redacció de l’obra, Baptista Xuriguera escrivia un article amb el títol «La nostra
generació i la literatura»,6 en el qual parlava dels que, per a ell, eren els llibres que
interessaven el públic: «Avui», afirmava, «els corrents socials han creat un nou
tipus de lector [...]. Avui s’ha superat el criteri esnob i resclosit dels lectors vells.
Abans es llegia els autors; avui es llegeix el contingut del llibre. Novel·la moderna,
atrevida, curta, d’estil tallant, sec i penetrant; lacònic, hàbil i expressiu. Fullets de
divulgació, revistes polítiques, llibres sobre la URSS, novel·les socials. Què es lle-
geix, doncs? A un costat, Gladkov, Lebedinski, Fadeiev, Pilniak, Ivanov i Nevierov;
Lenin, Marx, Trotski, Stalin, Engels, Bu, Plejanov i Grinko; Barbusse, Glaeser,
Malraux, Sinclair, Corry, Erwin, Enno, Fax i Istrati; a un altre costat A. Zweig,
Remarque, Piscator i Kessel; Cocteau, Gide, Hardy i Joyce; S. Lewis, Rolland i V.
Blasco». Tot el que no era això, era literatura rosa o blanca: «són els patufistes
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Folch i Torres i Ruyra; els lectors distingits d’aquest gènere, a Catalunya, s’entu-
siasmen per la prosa de C. Soldevila i pels versos de Carner». Conclusió: «La nostra
generació és això. Tres caràcters: obrerisme, burgesia i ignorància».
Amb aquestes idees, no cal dir quina mena de literatura defensava: el realisme
socialista o, si es vol, el realisme social. El trobem, en efecte, als diaris i revistes
que, des de l’esquerra o, millor, l’extrema esquerra, promovien aquest tipus de lite-
ratura, com Front i L’Hora. Va formar part, també, amb Enric Lluelles, Julià Gor-
kin, Joan Muster, Andreu Nin, Jordi Arquer, Lluís Bransuela, Joan Vallespinós,
Josep M. Farrés i Josep Tort, del jurat del concurs de contes socials que va convocar
el 1933 l’Ateneu Enciclopèdic Popular i que va premiar Agustí Bartra.7
No seguiré, aquí, les seves activitats en aquest camp: simplement, Desembre,
que porta, entre parèntesis, un subtítol que li va una mica massa gran, La novel·la
de la revolució espanyola, és un exponent clar i net del que determinats sectors
entenien per literatura social: una literatura que exposés les lluites de la classe obre-
ra i de les organitzacions sindicals i revolucionàries, amb l’objectiu de conscienciar
els obrers i incorporar-los a la lluita. Desembre pren com a motiu la revolta fracas-
sada de Jaca del desembre de 1930, una revolta que naixia dels militars i que havia
de comptar amb el suport dels obrers. Segueix, en dues parts que porten els títols de
«Revolta» i «Repressió», els fets dia a dia, des del 12 al 19 de desembre en què un
grup d’obrers es van reunint per intervenir i es troben que la revolució ha fracassat
abans de néixer, fins a la convocatòria de vaga general, seguida de la repressió i
l’empresonament de molts dels protagonistes. Narra els fets succeïts a Lleida i ro-
dalies, tot i que utilitza noms ficticis. La figura central és la d’un obrer, Ricard For-
cadella, que pateix del cor i que acabarà a la presó. La seva psicologia és fàcil de
resumir en la manera com el veu Roseta, la filla del burgès: «home bo, sincer i
noble». De fet, cada personatge, especialment Ricard Forcadella i Josep Tirant, té al
darrere elements biogràfics que ajuden a la identificació sentimental dels lectors:
l’agonia de la mare, en el cas de Tirant, i, en Forcadella, a més del petó de la filla
del burgès, la seva malaltia i, a partir de la detenció, la solidaritat del seu pare, que
s’aboca a llegir els llibres que ell llegia (començant per La mare, de Gorki) i pren
consciència de la noblesa de la lluita del seu fill. Perquè cal no oblidar que els lli-
bres exerceixen una gran influència i, per tant, indirectament, l’obra assenyala quina
és la literatura que cal llegir. I això és tot: l’obra, amb una certa aparença de cròni-
ca, no va més enllà del fulletó. Val a dir que, entre les històries exemplars, expo-
nents de la injustícia amb què actua la Justícia, dels condemnats que conviuen a la
presó amb els obrers detinguts, s’esbossa la història del pastor muntanyenc que
7. J. CASTELLANOS, «Literatura catalana i comprimís social en els anys trenta», Els Marges, núm.
69, gener 2002, p. 7-23.
mata el fill de l’amo que l’ha deixat sense feina. Aquest serà el tema d’una altra
novel·la de Baptista Xuriguera, Margarit, escrita el 1935 i publicada el 1959.
Després d’aquesta peça del realisme socialista, Baptista Xuriguera publica, el
1935, Hilde (la novel·la de la joventut moderna), en la qual les idees de classe
només apareixen en detalls molt laterals (com en una referència a un cartell de
Lenin). Ara, també Hilde vol ser una novel·la trencadora, i ho vol ser perquè posa
l’erotisme en un primer pla. De fet, aquest és el principal mèrit de l’obra: reconèixer
que l’erotisme i l’afany de poder (els dos elements entrelligats) són les forces que
empenyen l’individu en la seva vida social. El narrador així ho reconeix: després
d’escoltar la història d’obsessions sexuals del protagonista, l’anima a continuar per-
què «moltes coses vostres eren també meves». Al capdavall, afegeix, «aquesta his-
tòria vostra és la meva història, és la història de tots». Hi ha, doncs, al darrere, tot el
pes del freudisme: la novel·la mateixa, estructurada com una confessió en quatre
episodis, s’acosta a la psicoanàlisi, fins i tot en la recerca de la teràpia a través de la
confidència. Fins a la violència: «Vaig a explicar-ho amb els ulls tancats, en aquest
ambient d’obscuritat i amb les mans prement fortament les meves conques. Així
transcendirà menys i el meu dolor no serà tan intens».
Aquest mèrit de l’obra, però, no s’acompanya d’un canvi en la concepció de 
l’erotisme ni de les relacions entre home i dona. En un moment determinat, el prota-
gonista assisteix a un concert en el qual es toca un fragment del Tannhäuser wagne-
rià i, sobre el tema, escriu un poema. Es tracta de tota una declaració, en la línia
d’altres explicitacions que s’han anat fent amb anterioritat. En altres termes, la vio-
lència del reconeixement de l’erotisme com a fet social prové, justament, del fet que
continua essent concebut des d’una perspectiva negativa i, doncs, dins del dualisme
matèria i esperit, cor i sexe. L’instint sexual representa la submissió de l’home a la
naturalesa, a l’animalitat i, per tant, tota relació sexual es fa violentant la dimensió
intel·lectual, espiritual de l’home. 
Això comporta l’aparició del desconcert masculí davant de la dona moderna,
davant del rol que aquesta assumeix en relació amb el sexe. Si alguna cosa té de bo
aquesta novel·la és, justament, aquest desconcert, val a dir que no del tot reconegut
perquè el protagonista se sent molt segur d’ell mateix i de les seves idees, però se
sent també un fracassat perquè la seva concepció de les relacions amb les dones no
troba encaix social. A la primera part explica tot un seguit de fracassos nascuts de
les seves persecucions obsessives rere les dones: els seus abordatges acaben en fra-
càs, davant la noia sense pretensions, davant de la dona pretesament moderna,
davant de la prostituta. Per tal d’orientar-nos, explica a la segona part de l’obra els
seus orígens, la seva formació, el procés d’integració en el món cultural (amb 
els elements sexuals presents, però en un segon pla i per la via de les idealitzacions
d’adolescent), per explicar, després, a la tercera part, les seves relacions amb Hilde,
la dona que l’ha obsessionat i que continua obsessionant-lo «per no haver-la poguda
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posseir». És, figura, una dona moderna, però abans ja ens ha explicat que la dona és
un ésser contradictori i incomprensible. 
Hilde és la dona moderna. Abans d’aparèixer aquest personatge, el narrador ja
havia fet un esbós de què entenia que era una dona moderna: «parla de totes les
coses sense eufemismes ni respectar principis». Ara, Hilde, jueva fugida de l’Ale-
manya de Hitler, s’explica més clarament: al seu país, «la dona, en aquell ambient
completament distint d’aquell en què viu la dona d’aquest país vostre, contempla
obertament i serenament les lleis de la vida, a les quals està subjecta per naturalesa
pròpia. Aquí la dona viu en un món artificiós, tot seu, fantasiós, irreal. I quan es
troba amb la realitat viva, tem, dubta, dol, fuig i, finalment, ella mateixa se sacrifi-
ca. Allà, no. Un home pot parlar amb una dona de tots els problemes, absolutament
de tots, i el món no s’enfonsa».
Les pretensions amoroses del protagonista envers Hilde, però, es van aclarint
quan, progressivament, desmunta el personatge: ella ha deixat un amor a Alemanya
(«Bé. Sí. Per què no dir-ho? Jo dormia amb ell quan els nostres instints animals
coincidien»), però, a més, té un amor a Barcelona i quan el protagonista aconse -
gueix portar-la a un hotel, ella es fa enrere. En un primer moment ho considera un
triomf («creia que havia realitzat els meus desigs només d’haver pogut arribar fins
allí. Avorria ja el que hauria pogut venir després entre nosaltres dos»), però després
de l’aparició d’un ratolí per la cambra es crea una expectativa perquè sembla que
ella està a punt de descobrir un secret. I el que fa és demanar-li cocaïna: «El camí
havia acabat en el més pregon dels abismes». Aquest final introdueix un element
nou i, en realitat, a parer meu, acaba anecdotitzant una novel·la que pretenia repre-
sentar la nova joventut. Perquè, caracteritzant el conjunt, destrueix Hilde com a
representativa. I això, en un escriptor eficaç i força destre com és Joan Baptista
Xuriguera, és una llàstima.
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